物質生活﹕告別肝鬱

物質生活﹕告別肝鬱


【明報專訊】早上起來上網，發現有人在facebook tag了我，一看，原來是最近尋回的小學同學哥頓，新貼了一張我們十歲時的舊照。我挺抗拒人家沒問過我就在facebook上擺我的照片，我真的會有私隱被侵犯的感覺，尤其是照片拍得我樣衰核突的時候，就會生起強烈的「嬲你唔知，話你唔好意思」的感受。不過十歲的我幾靚仔，笑容燦爛到令現在的我看了想哭，I like it.


哥頓跟我曾經是好兄弟，上山下海都在一起，後來是怎樣疏遠的呢？因為升了不同中學？因為搬了幾次家失了聯絡？都忘記了。只記得對上一次在人海重遇他，是十多年前——那時我剛上大學，有天打電話call一個同學（是的，那是傳呼機苟延殘喘的年代），接線生聽到我留名「小康」時，沒來由問了一句：「是不是張小康？」我當時還真糊塗了，答了句「是」，對方輕聲說：「小康，係我！哥頓！」我還沒回過神，他又變回接線腔，說：「係，小康call 8699，留幾號電話？」我說完，他又悄聲說：「放工我call你。」


那晚他帶我去尖沙嘴亞士厘道一家酒吧喝酒（很難忘，那是我第一次落bar），哥頓不絕口誇我讀書了得，考上大學，他會考失敗後也沒多想，什麼工作都試做，那時在傳呼台工作剛滿一年，感受到山雨欲來：「無得做啦，第日人人都帶個電話出街，使鬼call台。」轉念他卻說：「不過好難講，始終有人唔like直接畀人搵到，傳呼台有生存價值。你學生哥，唔知咁多喇，呢個世界好多蠱惑，好似明明機主係男人，但就經常有女人打上覆call，擺明就係check住啦。抵死咯，男人笨唔晒，留個指令，『逢女子不覆』，搞掂。男人要有私隱，大家識做。」我跟他哈哈大笑，那時怎麼知道，十年八載之間，世界天翻地覆到不但人人有電話，男女相互監視的內容由電郵到短訊，加上facebook上的眉來眼去和蛛絲馬，情網織得更複雜，也許也更扭曲吧。


搵食艱難


十年不見，哥頓轉了不下十次工，沒變的是仍然靠把口搵食。近年他做電話推銷，這我也多少有點認識，畢竟對專業散工來說，每一通電話都可能是生意，不能怠慢，結果是不管有沒有來電顯示，電話響起時，我還是要用一把殷勤得來又不失低調的聲音接聽。「喂。」「你好，請問你係唔係90xxxxxx的機主？恭喜你！我係代表XYZ銀行打畀你，想通知番你我準備好廿萬現金貸款……」我打斷他：「多謝晒，使唔使還？」對方像機械人念對白：「我為你安排一個超低息優惠，利息折合起來，只不過係每日一杯奶茶價錢，真係好抵借。」我忍住笑：「但我好有錢，係唔使借。」碰到叫我買東西的，我大條道理發窮惡，對同樣搵食艱難的sell屎狂呻搵食艱難。叫我開course做男士美容的，我的標準回應是：「好多人話我靚仔過梁朝偉，咁都仲要做facial？」心情好時，我不介意跟電話那端的陌生人開小玩笑。有次給Audrey聽到了，罵我：「你唔係幫襯就唔好搞搞震啦，人地做sales好慘架，快收線畀人搵多個客啦好心。」香港地，骨子裏誰人不是sell屎？物傷其類，我明，但換了是我，我寧願間中有人跟我講人才會講的笑話，而不是粗口和晦氣說話。我係人，唔係機器，give us all a good break, okay?


說給哥頓聽，他照例哈哈大笑，說：「我又未試過咁正有人同我講笑喎大哥！睇下幾時又cold call中你，你要度段好gag先得！」


莫非真箇是三歲定八十？小學時的哥頓，到了如今三十有幾，仍是那個樂觀爽快的性格，最神奇的是，這幾年他四出拜師學習各種自然療法，香薰、穴位、打坐、冥想……遲些時他會正式讀中醫課程。「咁積極，你有病？」我聽得有點擔心。


「你就有病，哈哈。無呃你，你肝鬱氣滯，情志不舒。」見他說得頭頭是道，我答應跟他去看他的相熟中醫。


望聞問切，中醫端詳了我良久，說：「後生仔，係咪成日忍唔住嘆氣，或者大氣？」有時我覺得看中醫像看相，特別是當他說中了，你會不由自主叫出來：「係呀！真係好準呀！」比較尷尬的是中醫診所的隔音屏障聊勝於無，看病的無甚私隱。「有時你會覺得心口鬱悶，唔多舒展。你做盛行？」


醫生，我係freelancer，真係唔多知屬盛行。我忽然想起了上次跟林慧時提過的問題：我們這些唔知點歸類的，算不算是losers？做得losers，好難唔肝鬱？


哥頓在旁聽，一直沒作聲，聽到我自稱losers，他反應卻大了：「有無搞錯？Losers？你都算？唔好玩啦。」我苦笑，說：「你睇我好，我睇你好，我以前就係懶有理想，畢業之後唔肯打死一份工，搞到而家半天吊。想搞點生意，租個舖，賺埋唔夠交租，搞食腦，又怕畀人抄橋，又無財力守，資本唔夠厚，根本無得同人撼，總之又煩又難。」


話說出口，最感奇怪的或許是我——為什麼我會對一個十年無見的小學同學，和一個素未謀面的老中醫和盤托出我的心底話？這些話，Nicole沒聽過，傻強沒想過，Audrey可能是最明白那個，但大家選擇秘而不宣。


中醫邊處方，邊笑笑口說：「我睇你，一係想得太多，一係就想得太簡單。邊個話理想同麵包一定有衝突？又賺到錢又有滿足感，點解唔得？而家響香港創業係難，之但係如果你真係有心闖，咪即管去闖，睇你都無乜輸唔起，本錢少有本錢少做法。計我話，你點會係losers，你只不過係行第二條路，表面係lagging behind，但事實你見識過，人又無。」


我不是losers，頂多是「laggers」


我見識少，沒想過中醫會說lagging behind——我不是losers，我頂多是「laggers」!


「有無呢個字，哈哈！咁我都係lagger，你咪睇我唔識字，扮博士，我真係好鍾意學唔同養生理論，又可以幫自己，希望以後可以幫到好多人。」


我們頂住三十五度的驕陽，像十歲時無畏一切的少年，並肩走在人來人往的街上。我這個失而復得的好同學不知道，他已經幫助了我。


文 張小康


散工達人，在社會中下層持續橫向流動，深知上流莫問，只盼不用下沉。精神生活相對豐足，物質生活絕對困乏，唯化物慾為文，畫餅充飢，討好自己，普渡眾生。


網誌：http://cheungsiuhong.mysinablog.com


編輯 徐志堅