關於香港書獎,我想說的是......

明報
D08 | 副刊世紀 | By 健吾 2010-05-14


關於香港書獎,我想說的是......


如果香港書獎的意義是為「香港設立一張書單」，我希望香港書獎知道以下的事。書獎，文學獎的目的，首要做的，是分類。不是霍金、戈爾、西西、葉輝、陳雲全炒作一碟，你叫我等讀者如何選？你問我，炒麵、壽司、青木瓜沙律和比薩，哪樣好吃？這是一條沒有答案的問題。文．健吾寫作人，至今著書七本，翻譯兩本。近作有《識字頭上》（知出版）、《色相大和》（精英文化動力）、《泡泡日韓》（CUP 出版）。

不如先看日本的三個不同的書獎的結構，再反觀香港書獎。

日本的文學界，有兩個重要的大獎——直木和芥川。直木獎，全名直木三十五獎，由文藝雜誌《文藝春秋》的創辦人菊池寬為紀念友人直木三十五，於1935 年（昭和10 年）和芥川獎同時設立的文學獎項。每年頒發兩次，得獎對象，以「大眾作品的中堅作家」為主。

芥川獎，正式名字是「芥川龍之介獎」，是紀念日本大正時代的文豪芥川龍之介所設立的文學獎，同樣是《文藝春秋》頒發給「純文學新人作家」的一個獎項。授獎作品由評審委員會商議決定，得獎作品會刊載於《文藝春秋》。本來，直木獎是由文藝春秋的出版社辦理及營運，從第六回開始，改由菊池寬另外創立的財團法人日本文學振興會負責審查頒發。

一個書獎的潛台詞

直木和芥川，每年會舉行兩次。上半年度（12月1 日至5 月31 日公開發表的作品）是在7 月中旬進行選拔、8 月中旬頒獎，刊載於《文藝春秋》9月號。下半年度（6 月1 日至11 月30 日公開發表的作品）是在翌年1 月中旬進行選拔、同年2 月中旬頒獎，在《文藝春秋》3 月號刊載。兩獎的遴選，並不公開招募，而是根據「選拔委員的協議來決定候選及得獎人」。選拔委員會從報章雜誌，新人作家或無名作家所發表的純文學短篇作品中，挑選出最優秀的作品予以獎勵，得獎者頒贈一百萬日圓的獎金和懷表一隻。

直木獎和芥川獎一樣，都在東京著名的料亭「新喜樂」中舉辦。直木獎審查會在該店二樓，芥川獎審查會則在該店一樓舉辦。現時，直木獎的評審委員為淺田次郎、阿刀田高、五木寬之、井上廈、北方謙三、林真理子、平岩弓枝、宮城谷昌光、渡邊淳一、宮部美幸十位。芥川獎的現今的評審委員為池澤夏樹、石原慎太郎、小川洋子、川上弘美、黑井千次、高樹信子、宮本輝、村上龍、山田詠美九位。

這是完全的「專業推介」，是一個有心推動日本文化走向流行化的文藝雜誌主辦的獎項。另一邊，日本於2004 年設立了「日本本屋大賞」。本屋，是書店。顧名思義，即是「日本全國書店店員所票選的『最想賣的文學書』」。獲獎作品的作者會頒發水晶獎盃，並附贈十萬日圓的圖書卡。

這反映了一個有趣的觀點：究竟書店想賣什麼類型的「文學書」？要賣什麼「文學書」，才會令他們的「書店」有格調？從文學性強的作品到有娛樂性的作品都有獲獎提名。至今，得到書店大獎的文學作品，很快就會得到改編成電影、電視劇等跨媒體製作的機會。

歷年得大賞的作品有《博士熱愛的算式》（小川洋子）、《夜間遠足》（恩田陸）、《東京鐵塔：老媽和我，有時還有老爸》（Lily Franky）、《轉瞬成風》（佐藤多佳子）、《Golden Slumbers宅配男與披頭四搖籃曲》（伊幸太郎）、《告白》（湊佳苗）等等。

2010 年的本屋大賞，是由1977 年2 月14 日出生的七十後作家方丁（Ubukata Tou）的《天地明察》（角川書店，2009 年12 月出版）獲得。這位寫輕小說（light novel）出身的作家，在《天地明察》中描述的是江戶第四代將軍家綱在位期間，主角被賦予一項「劃時代的計劃」，要製作屬於「日本自己的太陰曆」。這是沖方丁所「創造」出來，以描述新潮流歷史浪漫小說。順帶一提，「書店大獎」的第十位， 才是村上春樹的《1Q84》。即是中國語讀者人人都以為自己應該讀過的《1Q84》，其實在日本的書店店員之間，不算是一門「他們最想賣的書」。

市場，與文化大佬

任何選舉，都有操縱的成份，根本不會有絕對的公平。

直木芥川，就是文化界大佬的一個遊戲，看什麼人會選定什麼書。正如《1Q84》的小松編輯對天吾說的話一樣： 「文學獎的老師們，都是非常忙碌的人，你給他們看文學獎的候選作品，要他們看完整本書，他們會看嗎？」直木芥川，當然也不是有絕對的「認受性」。如上一次，香港書展也有被邀的作家楊逸，以日語寫成的《浸著時光的早晨》（原題： 「時滲朝」），成為首位獲得芥川獎的中國籍人士，也是首位不以日語為母語而獲得日本文學獎的作家。這本有說是影射六月那件事的小說，描述「中國青年的愛國運動和挫折、批判『中國的拜金主義』、警告中國發展的責任歸全中國人民．以一人決中國之興廢」。也有日本的文化評論人說，選這本書，不一定是因為書中的故事寫得特別好，只是因為北京奧運，炒起了中國熱，令評審委員對這本書的主題和作者背景引起興趣。

要不就把話說得白一點。日本的市場搞頒獎禮，其實跟香港的音樂頒獎禮一樣：搞點事，好等平日已經夠繁忙的人留意一下「小說」這一塊的市場。於是，就請「賣書」的人作推介。三百多個書店店員，認為他們想賣什麼小說。這是活脫脫的市場操縱，也是一種專業推介。

香港書獎有什麼問題？

馬家輝博士在報章談及「香港書獎」時，有此愛之深責之切的評語： 「聞說當中還有一些評審並不認真去做，他們的態度是『我幫你打個勾』你就有賺了，於是只花了十分鐘，在表格上打個勾就交回書單。」馬批評這就是港台的一貫做法，完全沒有認真理解書獎的正確玩法， 「第一屆揀書完全不分類！我有作品入選，結果旁邊有霍金的書，戈爾的《不願面對的真相》，實在太抬舉了！佢仲用緊名人大佬的方法去做，這是用外行人領導內外人。」

用名人大佬，不是問題。但不要假惺惺。表面上，他們好像很公平公正公開，但看來大出版社，他們比較有市場行銷觸覺，就可以「知道如何提名」。香港書獎的「提名方法」，是有很趣的。小型出版社，如「上書局」的總陀主，《讀書好》總編輯鄺穎萱說： 「我實在不知道是出版社自己提名的，因此期望書獎能更增加透明度，也更加專業，因為很多小出版社都不知道這件事，都沒有去提名。」（2010 年4 月28 日，《蘋果日報》）

等待與操縱

而我知道這件事的人（是因為我有上過港台節目《思潮作動》，有聽過他們的宣傳聲帶），就知道原來「一般市民」雖然在港台的網頁可以提名，但是主辦單位就要求提名人把「版權頁」交給他們。請問，如果不是作者或是出版社的專業人員，身為一般讀者的你，知道版權頁是什麼嗎？

當提名的有心市民交了版權頁之後，主辦單位會「理應」會要求出版社提交五冊樣書，以供審閱。出版界的友人袁兆昌君就幫我上年書展推出、講及日本的男女文化的專書《色相大和》和《識字頭上》提名。及後，我和我的出版社一直在等，等的有關人員，看看香港書獎的人員是不是會受理「所有市民」的提名。但是，等呀等呀等，都說沒有收過香港書獎方面的要求說要樣書。請問，我這兩本由一般市民提名的書，香港書獎的主辦方面有沒有看過呢？我不是說我的書一定寫得比《1Q84》或《縫熊志》這些前輩寫的書好，我只想知道，究竟這個提名機制，是玩什麼花樣？設立那麼多關卡，是為了操縱什麼嗎？

有得到書獎的作者私底下跟我說： 「現在書已經沒有市場，文學書就更是市場毒藥中的毒藥，作品只要得到香港書獎，或是什麼中學生十本好書，那些從來都不看書的學校圖書館管理員就會大手入貨，自然會賣400 至800 本。你看看李智良的《房間》，根本是一本好書，但是就是在得獎後，他才賣，也不過是賣2000 本。那麼，你說是不是市場兵家必爭之地？」

香港書獎已經步入第三屆，究竟香港需要一個怎樣的書獎呢？為什麼已經辦到第三屆，仍有文化人、作者以至出版社對這個由香港電台、香港公共圖書館及香港出版總會主辦的活動，仍然無知？香港書獎出現的問題點，是什麼？

書獎成為了「市場行銷」的遊戲，我理解，正如每年一次的樂壇頒獎典禮的得獎人，都要為電台做免費演唱會以回報電台的「支持」一樣。活生生的商業遊戲，無可無不可。有這種生態，也不過是因為香港的市場如此。我有點氣，雖屬閒氣，但也在乎，只因為這遊戲，太假惺惺而已。